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PROLOG

C onsulul Hegemoniei stătea pe balconul navei spațiale  
negru‑abanos și cânta Preludiul în do diez minor de Rahmaninov 
pe un Steinway vechi, însă bine întreținut, în timp ce în mlaș-

tinile de dedesubt mugeau și se năpusteau gigantice creaturi sauriane 
verzui. În nord clocotea o furtună. Pe fundalul norilor negri‑vineții se 
contura o pădure de gimnosperme uriașe, iar norii stratocumulus 
se înălțau ca niște turnuri înalte de nouă kilometri pe cerul care fierbea. 
Fulgere ondulau în lungul orizontului. Mai aproape de navă, uneori 
neclare, forme reptiliene nimereau fără voie în câmpul interdictiv, ră-
geau și apoi dispăreau zgomotos prin pâcle indigo. Consulul se con-
centra asupra unui pasaj dificil din Preludiu, ignorând apropierea 
furtunii și a nopții.

Receptorul sperlumic piui.
Consulul se opri, cu degetele șovăind deasupra clapelor, și ascultă. 

Tunetul urui prin văzduhul încărcat. Dinspre pădurea de gimnosperme 
se auzeau vaierele jalnice ale unei haite de mâncători‑de‑hoituri. 
Undeva în bezna de jos, o fiară lipsită de minte își trâmbiță provocarea 
și apoi amuți. Câmpul interdictiv își adăugă subtonurile sonice la tă-
cerea bruscă. Sperlumicul piui din nou.

— La naiba! mormăi Consulul și intră să răspundă.
În cele câteva secunde necesare calculatorului pentru a converti 

și decoda rafala de tahioni ce se dezintegrau, Consulul își turnă un 
pahar de scotch. Se instală pe pernele nișei de proiectare exact în mo-
mentul în care discul tastelor clipi verde.
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— Redare, rosti Consulul.
— Ai fost ales să te întorci pe Hyperion, se auzi glasul răgușit al unei 

femei.
Vizualele complete încă nu se formaseră; aerul rămânea gol, cu ex-

cepția codurilor de transmisie care‑l anunțau pe Consul că rafala sper-
lumică își avusese originea pe Tau Ceti Central – sediul administrativ 
al Hegemoniei. Consulul nu avea nevoie de coordonatele transmisiei 
pentru a ști asta. Vocea îmbătrânită, dar încă frumoasă, a Meinei 
Gladstone era inconfundabilă.

— Ai fost ales să te întorci pe Hyperion ca membru al Pelerinajului 
Shrike1, continuă vocea.

Fugi de‑aici, gândi Consulul și se ridică să părăsească nișa.
— Tu și alți șase ați fost selectați de Biserica lui Shrike și confirmați de 

Totalitate, zise Meina Gladstone. Este în interesul Hegemoniei să accepți.
Consulul rămase nemișcat în nișă, cu spatele spre pâlpâielile co-

durilor de transmisie. Fără să se întoarcă, își ridică paharul și goli 
ultimele picături de scotch.

— Situația este foarte confuză, spuse Meina Gladstone cu un glas 
obosit. Acum trei săptămâni standard, consulatul și Consiliul 
Autoguvernării ne‑au anunțat prin sperlumic că Criptele Timpului dă-
deau semne de deschidere. Câmpurile antientropice din jurul lor se 
extindeau rapid și Shrike începuse să ajungă în sud până la Lanțul 
Căpăstrului.

Consulul se întoarse și se lăsă greoi să cadă pe perne. Apăruse o 
holo a chipului bătrân al Meinei Gladstone. Ochii îi păreau la fel de 
obosiți ca și glasul.

— O trupă de intervenții FORȚĂ:spațiu a fost trimisă imediat de pe 
Parvati pentru a‑i evacua pe cetățenii Hegemoniei de pe Hyperion îna-
inte să se deschidă Criptele Timpului. Datoria lor temporală va fi puțin 
mai mare de trei ani Hyperion.

1 Shrike (Sfrâncioc sau lupul‑vrăbiilor) – pasăre migratoare de pradă, de talie 
medie, cu cioc scurt și încovoiat la vârf, cu gheare ascuțite, puternice, și cu coadă lungă. 
Se hrănește cu insecte și animale mici pe care le trage în țeapă pe obiecte ascuțite cum 
sunt spinii. S‑a preferat folosirea denumirii englezești, Shrike, în toată cartea (n. tr.).
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Meina Gladstone făcu o pauză și Consulul se gândi că n‑o văzuse 
niciodată pe directoarea executivă a Senatului atât de îngrijorată.

— Nu știm dacă flota de evacuare va sosi la timp, rosti ea, însă situa
ția este chiar și mai complicată. Un roi de migrație al Expulzaților, al-
cătuit din minimum patru mii… de unități, a fost detectat apropiindu‑se 
de Hyperion. Forța noastră de evacuare ar trebui să ajungă doar cu 
puțin înaintea lor.

Consulul înțelegea șovăiala lui Gladstone. Un roi de migrație al 
Expulzaților putea să fie format din nave de diverse mărimi, variind de 
la statocercetașii de o persoană, până la orașe‑cutii și forturi‑comete, 
care adăposteau zeci de mii de barbari interstelari.

— Șefii statelor‑majore ale FORȚEI cred că acesta este atacul cel mare al 
Expulzaților, zise Meina Gladstone. 

Calculatorul navei poziționase holograma astfel încât ochii căprui și triști 
ai femeii păreau să‑l privească direct pe Consul. 

— Rămâne de văzut dacă ei încearcă să controleze numai Hyperion pen-
tru Criptele Timpului sau dacă este vorba despre un atac total asupra 
Worldwebului. Între timp, o flotilă de bătălie FORȚĂ:spațiu completă, și în-
globând un batalion de geniu pentru teleproiectoare, a pornit din sistemul 
Camn pentru a se alătura forței de evacuare, dar flota aceasta poate fi reche-
mată în funcție de circumstanțe.

Consulul încuviință și ridică absent scotch‑ul la buze. Se încruntă spre 
paharul gol și‑i dădu drumul să cadă pe mocheta groasă a holonișei. Deși 
nu deținea niciun fel de pregătire militară, pricepea decizia tactică dificilă 
cu care se confruntau Gladstone și șefii statelor‑majore. Dacă în sistemul 
Hyperion nu era construit rapid un teleproiector militar – cu cheltuieli 
înspăimântătoare –, ar fi fost imposibil să reziste invaziei Expulzaților, iar 
secretele Criptelor Timpului aveau să cadă în mâinile dușmanului 
Hegemoniei. Dacă însă flota construia la timp un teleproiector și 
Hegemonia concentra toate resursele FORȚEI pentru apărarea unicei 
și îndepărtatei planete colonie Hyperion, Worldwebul se expunea riscului 
teribil de a suferi un atac al Expulzaților altundeva în perimetru, sau – în 
scenariul cel mai defavorabil – ca barbarii să captureze teleproiectorul și 
să pătrundă chiar în Web. Consulul încercă să‑și închipuie realitatea 
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trupelor blindate de Expulzați trecând prin portalurile teleproiectoarelor 
în orașele lipsite de apărare de pe o sută de planete.

Consulul trecu prin holograma Meinei Gladstone, își recuperă pa-
harul și își mai turnă un scotch.

— Ai fost ales să te alături pelerinajului la Shrike, rosti imaginea 
bătrânei directoare executive pe care presei îi plăcea s‑o compare cu 
Lincoln, Churchill, Alvarez‑Temp sau cu oricare alte legende pre‑Hegira 
care erau în vogă la momentul respectiv. Templierii își trimit nava‑arbore 
Yggdrasill și comandantul forței de evacuare a primit instrucțiuni s‑o 
lase să treacă. Cu o datorie temporală de trei săptămâni, poți face jonc-
țiunea cu Yggdrasill înainte să plece din sistemul Parvati. La bordul 
navei‑arbore vor fi și ceilalți șase pelerini aleși de Biserica lui Shrike. 
Rapoartele agenților noștri de contrainformații sugerează că cel puțin 
unul dintre cei șapte pelerini este un agent al Expulzaților. Noi nu de-
ținem… deocamdată… nicio modalitate de a cunoaște care anume 
dintre ei este.

Consulul fu nevoit să surâdă. Printre toate celelalte riscuri pe care și 
le asuma Gladstone, directoarea executivă trebuia să țină seama și de 
posibilitatea ca el însuși să fi fost spionul și de faptul că ea transmitea 
informații esențiale unui agent al Expulzaților. Sau nu îi dăduse o infor-
mație esențială? Mișcările flotei erau detectabile din clipa în care navele 
își utilizau propulsiile Hawking, iar dacă într‑adevăr Consulul era spio-
nul, destăinuirea directoarei putea fi un mod de a‑l speria. Surâsul 
Consulului pieri și își deșertă scotch‑ul.

—  Printre cei șapte pelerini aleși se numără Sol Weintraub și 
Fedmahn Kassad, spuse Gladstone.

Încruntătura Consulului se adânci. Privi norul de cifre care pâlpâiau 
ca niște particule de praf în jurul imaginii bătrânei. Mai rămăseseră 
cincisprezece secunde de transmisie sperlumică.

— Avem nevoie de ajutorul tău, zise Meina Gladstone. Este vital să 
aflăm secretele Criptelor Timpului și ale lui Shrike. Pelerinajul acesta 
poate fi ultima noastră șansă. Dacă Expulzații cuceresc Hyperion, agen-
tul lor trebuie eliminat și Criptele Timpului sigilate cu orice preț. Se 
poate ca soarta Hegemoniei să depindă de asta.
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Transmisia se încheie, cu excepția pâlpâirii coordonatelor pentru 
joncțiune.

— Răspuns? întrebă calculatorul navei.
În ciuda energiilor uriașe implicate, nava spațială putea plasa un jet 

codat, scurt în interminabilul murmur de rafale SLM1 care legau laolaltă 
porțiunile locuite de oameni ale galaxiei.

—  Nu, răspunse Consulul și ieși să se rezeme de balustrada 
balconului.

Se lăsase noaptea și plafonul norilor era coborât. Nu se vedea nicio 
stea. Întunericul ar fi fost absolut, dacă n‑ar fi existat intermitentele 
scăpărări de fulgere din nord și o fosforescență pală care se înălța din 
mlaștini. Brusc, Consulul își dădu seama că, în secunda aceea, el era 
unica ființă dotată cu rațiune de pe o planetă fără nume. Ascultă zgo-
motele antediluviene ale nopții ridicându‑se dinspre smârcuri și se 
gândi la dimineața care urma. Avea să plece în VEM‑ul Vikken la prima 
oră, să petreacă ziua sub razele soarelui, să vâneze animale mari în 
pădurile de ferigi din sud și să revină seara în navă pentru o friptură 
zdravănă și o bere rece. Consulul se gândi la plăcerea acută a vânătorii 
și la alinarea la fel de puternică a solitudinii: solitudinea pe care o câș-
tigase prin durerea și coșmarul pe care le suferise deja pe Hyperion.

Hyperion…
Consulul intră, retrase balconul și etanșă nava chiar în clipa în care 

începură să cadă primele picături grele de ploaie. Sui scara spiralată 
către cabina de dormit din apexul navei. Încăperea circulară era întu-
necată, cu excepția exploziilor silențioase de fulgere care conturau pâ-
râiașe de ploaie ce brăzdau spiraiul. Consulul se dezbrăcă, se întinse pe 
salteaua tare și comută sistemul stereo și receptorii audio externi. 
Ascultă furia furtunii contopindu‑se cu violența Cavalcadei Walkiriilor 
de Wagner. Vânturile de puterea unor uragane izbeau nava. Sunetul 
tunetelor umplu cabina, iar spiraiul fulgeră alb‑orbitor, lăsând postima-
gini arzătoare pe retinele Consulului.

Wagner e bun doar pentru vijelii, gândi el. Închise ochii, dar fulgerele 
rămâneau vizibile prin pleoapele închise. Își reaminti scânteierea 

1  Superluminice (n. tr.).
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cristalelor de gheață suflate prin ruinele năruite de pe dealurile scunde 
de lângă Criptele Timpului și lucirea mai rece, de oțel, în imposibilul 
arbore de țepi metalici al lui Shrike. Își reaminti țipete în noapte și 
privirea cu sute de fațete, rubin și sânge laolaltă, a lui Shrike însuși.

Hyperion…
Consulul comandă încetișor calculatorului să închidă toate difu-

zoarele și ridică încheietura mâinii pentru a‑și acoperi ochii. În liniștea 
care se pogorî brusc, rămase gândindu‑se la nesăbuința pe care ar fi 
însemnat‑o revenirea pe Hyperion. În cei unsprezece ani petrecuți în 
calitate de Consul pe planeta aceea îndepărtată și enigmatică, misteri-
oasa Biserică a lui Shrike îngăduise unei duzini de barje cu pelerini 
extraplanetari să pornească spre pustiurile măturate de vânt ce încon-
jurau Criptele Timpului, în nordul munților. Niciuna nu se mai întor-
sese. Iar asta se petrecuse în timpuri normale, pe când Shrike fusese 
prizonierul mareelor timpului și al unor forțe pe care nimeni nu le în-
țelegea, iar câmpurile antientropice se limitaseră la numai câteva zeci 
de metri în jurul Criptelor Timpului. Și pe atunci nu existase amenin-
țarea unei invazii a Expulzaților.

Consulul se gândi la Shrike, liber să rătăcească peste tot pe Hyperion, 
la milioanele de băștinași și miile de cetățeni ai Hegemoniei, neajutorați 
în fața unei creaturi care sfida legile fizicii și care comunica doar prin 
moarte, și se înfioră în ciuda căldurii din cabină.

Hyperion…
Noaptea și vijelia trecură. Un alt front de furtună goni înaintea zo-

rilor ce se apropiau. Gimnosperme înalte de două sute de metri se în-
doiră, șfichiuite de torentul care năvălea peste ele. Chiar înainte de 
prima rază de lumină, nava negru‑abanos a Consulului se înălță pe o 
coadă de plasmă albăstruie și străpunse norii ce se îndeseau, urcând 
spre spațiul cosmic și spre joncțiune.
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C onsulul se trezi cu durerea de cap specifică, gâtlejul uscat și 
senzația de a fi uitat o mie de vise pe care le puteau aduce 
numai perioadele petrecute în amnezia criogenică. Clipi re-

pede, se ridică în capul oaselor pe cușeta joasă și, amețit, împinse în lături 
ultimele benzi senzoriale lipite de piele. În ovoidul lipsit de ferestre al 
încăperii se mai găseau două clone membri de echipaj foarte scunde și 
un Templier foarte înalt, în mantie cu glugă. O clonă îi oferi Consulului 
paharul cu suc de portocale, tradițional după decriogenizare. El îl ac-
ceptă și bău cu lăcomie.

— Arborele se află la două minute‑lumină și cinci ore de călătorie 
de Hyperion, rosti Templierul și Consulul își dădu seama că‑i vorbea 
Het Masteen, căpitanul navei‑arbore templiere și Adevăratul Glas al 
Arborelui.

În mod vag, pricepea că era o mare onoare să fie trezit de Căpitan, dar 
se simțea prea năucit și dezorientat de amnezie ca să aprecieze lucrul acesta.

— Ceilalți sunt treji de câteva ore, spuse Het Masteen și le făcu semn 
clonelor să‑i lase. S‑au adunat pe platforma principală pentru cină.

— Hhrghn, mormăi Consulul și sorbi din pahar. 
Își drese glasul și încercă din nou. 
— Mulțumesc, Het Masteen, izbuti el să rostească.
Privind în jur la încăperea ovoidală cu mochetă de iarbă întunecată, 

pereți translucizi și coaste de ranforsare din stranilemn, continue și 
curbate, Consulul înțelese că se afla într‑unul dintre modulele 
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ambientale mai mici. Închise ochii și se strădui să‑și reamintească jonc-
țiunea, petrecută imediat înainte ca nava templieră să cuantifice.

Își aminti prima imagine a navei‑arbore lungă de un kilometru, pe 
când el se apropia pentru joncțiune, cu detaliile încețoșate de câmpurile 
restrictive generate de erg și de mașinăriile redundante, care o încon-
jurau ca o pâclă sferică, însă cu corpul masiv și frunzos arzând de mii 
de lumini care străluceau blând printre frunze și modulele ambientale 
cu pereți subțiri sau de‑a lungul a nenumărate platforme, poduri, punți 
de comandă, scări și umbrare. În jurul bazei navei‑arbore, sferele teh-
nologice și de cargo erau strânse ciorchine ca niște ciuperci supradi-
mensionate, iar înapoia rădăcinilor lungi de zece kilometri unduiau 
filamentele albastre și violet ale propulsiei.

— Ceilalți așteaptă, rosti încet Het Masteen și dădu din cap spre 
pernele joase pe care zăcea bagajul Consulului, gata să se deschidă la 
comanda lui.

Templierul studie gânditor grinzile din stranilemn, în vreme ce 
Consulul se îmbrăcă în ținută semioficială de seară, cu pantaloni negri 
largi, cizme lustruite, bluză albă de mătase, bufantă la brâu și coate, 
guler topaz strâns, tunică neagră cu tresele purpurii ale Hegemoniei pe 
epoleți și tricorn moale, auriu. O secțiune a peretelui curb se transformă 
în oglindă și Consulul rămase privind imaginea de acolo: un bărbat 
trecut de vârsta mijlocie în ținută semioficială de seară, cu pielea arsă 
de soare, dar straniu de palidă sub ochii triști. Consulul se încruntă, 
încuviință și se întoarse.

Het Masteen făcu semn să‑l însoțească și Consulul urmă silueta 
înaltă îmbrăcată în mantie printr‑un iris dilatat în peretele modulului, 
pe o pasarelă care se curba ascendent, dispărând îndărătul masivului 
perete de scoarță al trunchiului navei‑arbore. Consulul se opri, se apro-
pie de marginea pasarelei, apoi se retrase iute un pas. Până jos erau cel 
puțin șase sute de metri – senzația de „jos“ fiind creată de gravitația 1/6 
g standard, care era generată de singularitățile întemnițate la baza ar-
borelui – și nu existau balustrade.

Își continuară suișul în tăcere și ieșiră de pe pasarela trunchiului 
principal după treizeci de metri și jumătate de spirală în jurul trunchiului 
mai departe, pentru a traversa un pod suspendat fragil către o ramură 
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lată de cinci metri. O urmară pe aceasta tot mai sus, spre locul unde 
abundența de frunze reflecta razele puternice ale soarelui lui Hyperion.

— Nava mea a fost scoasă din stocare? se interesă Consulul.
— Este alimentată și pregătită în sfera 11, răspunse Het Masteen.
Pătrunseră în umbra trunchiului și stelele deveniră vizibile în peti-

cele negre din plasa întunecată de frunze.
— Ceilalți pelerini au fost de acord să coboare în nava ta, dacă au-

toritățile FORȚEI îți dau permisiunea, adăugă Templierul.
Consulul își frecă ochii și regretă că nu i se îngăduise mai mult timp 

pentru a‑și reveni pe deplin din strânsoarea rece a amneziei crionice.
— Ați luat legătura cu trupa de intervenție?
— Da, am fost apelați imediat ce am ieșit din saltul cuantic. O navă 

de război a Hegemoniei ne… escortează… chiar acum.
Het Masteen indică spre un petic de cer deasupra lor.
Consulul miji ochii în sus, dar în clipa aceea segmente ale etajelor 

superioare de ramuri se rotiră, ieșind din umbra navei‑arbore, și hectare 
de frunze se aprinseră în nuanțele amurgului. Chiar și în locurile încă 
umbrite, păsări‑lucitoare se ghemuiră aidoma unor lampioane japoneze 
deasupra pasarelelor iluminate, lianelor radiante și podurilor suspendate 
luminoase, în timp ce licuricii de pe Vechiul Pământ și funigeii fosfores-
cenți de pe Maui‑Legământul pâlpâiră și‑și croiră drumul prin labirin-
turi de frunze, amestecându‑se cu constelațiile în suficientă măsură 
pentru a‑l deruta până și pe călătorul cel mai iscusit în citirea stelelor.

Het Masteen păși într‑un coș‑lift ce atârna de un cablu din filamente 
de carbon, care dispărea în cei trei sute de metri de arbore de deasupra lor. 
Consulul îl urmă și fură purtați silențios în sus. Consulul observă că pa-
sarelele, modulele și platformele erau pustii în mod ostentativ, cu excepția 
câtorva Templieri și a clonelor mult mai mici care‑i însoțeau. Consulul 
nu‑și putea aminti să fi văzut vreun alt pasager în ora lui de activitate fe-
brilă dintre joncțiune și amnezie, dar la momentul respectiv pusese amă-
nuntul acela pe seama iminenței saltului cuantic al navei‑arbore, 
presupunând că pasagerii se găseau în siguranța cușetelor amnezice. 
Acum însă nava‑arbore avea o viteză mult mai mică decât cea relativistă 
și ramurile ei ar fi trebuit să fie ticsite cu pasageri care să caște gura. 
Menționă observația aceea Templierului.




